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Quod aliquando fuit, 
potest instaurari : 
parler latin au XVIe siècle, 
une restitution en trompe-l’œil ?
MARTINE FURNO
L’UNE DES RESTITUTIONS DE L’ANTIQUITÉ À LA RENAISSANCE passe par la maîtrise de 
la langue latine, maîtrise qui ne saurait être complète sans ce que nous appelons 
aujourd’hui les trois compétences nécessaires à la pratique d’une langue vivante, autre-
ment dit le latin écrit, lu et parlé. Sur ces trois capacités, celle qui a fait le plus souvent 
défaut ou débat est celle de l’oral : en effet plus aucun locuteur natif n’est susceptible 
à cette époque de transmettre la langue, et les doctes les plus brillants l’ont forcément 
apprise comme une langue de culture dont il n’ont pas d’usage quotidien. Le latin 
n’est plus, au XVIe siècle, un sermo maternus, à tous les sens du terme, c’est-à-dire ni une 
langue véhiculaire qui s’apprend par la mère, ni ce que nous appelons au sens moderne 
une langue maternelle : pour tous il s’agit d’une langue seconde, quel que soit le degré 
de maîtrise auquel certains parviennent, et quelles que soient les tentatives de restituer 
cette langue comme oral véhiculaire de la République des Lettres.
Nous verrons donc en un premier temps que ceux qui parlent latin au XVIe siècle 
ne sont que rarement des doctes en situation de communication, et bien plus souvent 
des maîtres et des élèves en situation pédagogique. En réduisant l’enquête à ce champ 
qui est le seul à être sérieusement documenté, nous tenterons un état des lieux de la 
prononciation et de la pratique de la langue, à travers des textes d’Érasme, de Charles 
Estienne et de Mathurin Cordier, dont les Colloquia scholastica peignent le petit théâtre 
d’une institution scolaire qui nous a transmis bien des habitudes.
anabases 17.indd   Sec6:105 5/03/13   8:37:25
106
MARTINE FURNO
Parler latin pour apprendre le latin 
Qui parle latin au XVIe siècle, et quand ? Si, dans la continuité d’une pratique savante ou 
cléricale au Moyen Âge, la fin du XVe siècle a parlé le latin comme langue de communi-
cation entre membres de la république des Lettres, cette restitution s’est heurtée au fait 
que la pratique orale, que les doctes en conviennent ou pas, était nécessairement non 
quotidienne, discontinue, et difficile 1.
Les doctes et les pédagogues du XVIe siècle ne peuvent guère faire un autre constat. 
Hormis des cas particuliers et extrêmement ponctuels de communication entre savants, 
aucune occasion naturelle de parler latin n’est offerte au quotidien dans la vie familiale 
ou sociale. La seule situation récurrente de pratique orale est une situation pédagogique 
délibérée, pour restituer les conditions d’apprentissage de l’Antiquité et obtenir avec 
les mêmes commodités un même résultat de maîtrise orale. Des enseignants, aussi bien 
que des parents avisés, tentent donc de créer des situations d’apprentissage par immer-
sion, persuadés qu’on ne peut apprendre facilement le latin qu’en le parlant, comme 
les anciens Romains :
« Car c’est en parlant bien que nous apprenons en même temps à bien écrire. Vice versa, 
c’est en écrivant soigneusement que nous nous habituons aussi à parler correctement 2. »
constatent avec conviction deux des jeunes personnages des Colloquia de Cordier.
C’est de la même idée que procède le « roman pédagogique » que nous raconte 
Montaigne au chapitre XXV du livre 1 des Essais, lorsqu’il nous détaille « l’institution 
exquise » que son père choisit pour lui faire apprendre le latin « sans art, sans livre, sans 
grammaire ou précepte, sans fouet ; et sans larmes ». M. de Montaigne donc, constatant 
qu’on « achète trop cher » l’apprentissage du grec et du latin pour les enfants, décida de 
confier son fils dès le berceau à un précepteur allemand et latinophone, qui lui parle-
rait latin constamment, ainsi que toutes les personnes qui seraient en contact avec lui, 
recréant ainsi les conditions d’immersion du sermo maternus. Les effets de cette méthode 
1 Le débat même sur la « question de la langue », qui agite les milieux italiens lettrés entre 
1435 et la fin du siècle, et porte sur le fait de savoir quel latin parlaient exactement les 
Romains et notamment les « Romains de la rue », est en fait implicitement né d’une 
constatation pédagogique désabusée. Partant de la réalité du XVe siècle où il est difficile 
aux enfants d’apprendre le latin, certains en conséquence ont jugé quasi impossible que 
des illitterati comme les gens de la plèbe, même à Rome, aient pu le parler de manière 
grammaticalement correcte. D’où l’idée pour certains, comme Leon Battista Alberti 
notamment, que la plèbe romaine ait pu parler un latin en quelque sorte dégrammatisé 
qui serait la source directe du vernaculaire italien. Sur ce débat complexe et foisonnant, 
voir M. TAVONI, Latino, grammatica, volgare, Storia di una questione umanistica, Padova, 
Antenore, 1985.
2 Mathurin Cordier, Colloquiorum scholasticorum libri quatuor, Genève, Henri Estienne, 
1564, livre 4, coll. 19, p. 147 : Nam bene loquendo, bene etiam scribere condiscimus. – 
Contra, diligenter scribendo consuescimus etiam recte loqui. 
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selon Montaigne furent merveilleux, puisqu’une fois au collège de Guyenne de grands 
doctes comme Nicolas Grouchi, Georges Buchanan et Marc-Antoire Muret « craignaient 
à [l]’accoster 3 ». Nous verrons les restrictions qu’il faut peut-être apporter à cette idyllique 
restitution, qui prend dans le souvenir de l’adulte savant l’allure d’une « merveille » : mais 
pour exceptionnelle qu’elle soit dans sa réalisation, cette méthode procède de la même 
idée que celle qui s’exprimera à la fin du siècle dans les Colloquia de Cordier.
Un autre témoignage du même type, que nous possédons sous deux formes même 
si les deux textes ne me semblent pas avoir été mis en parallèle, nous permet quelques 
précisions sur ces situations particulières. En effet, l’autre seul texte que je connaisse qui 
nous détaille une maison où la conversation latine est chose quotidienne est la préface 
qu’Henri Estienne place, sous la forme d’une lettre à son fils Paul, au début de son 
édition d’Aulu-Gelle de 1585. Il y décrit à son fils, comme un modèle d’érudition et 
d’« incitation domestique à l’étude des lettres », la maison de son père Robert Estienne, 
où, pour se comprendre entre eux, les correcteurs et hommes savants de différentes 
langues vernaculaires qui logent dans l’atelier utilisent le latin comme truchement, et 
entraînent toute la maisonnée à maintenir cette langue comme langue de communica-
tion, également avec les femmes et la domesticité. Le texte d’Henri Estienne est plus 
nuancé que celui de Montaigne, car il précise bien que les domestiques se limitent à 
une langue nécessaire à leur fonction, et que l’on mêle parfois du français au latin : mais 
les deux fils de Robert, Henri et son frère Robert II, « n’os[aient] pas [se] servir d’autre 
langue que le latin avec [leur] père » et leur sœur Catherine, même si elle malmène un 
peu la grammaire, peut s’exprimer dans la langue de Cicéron sans que « rien d’autre 
que l’usage ne lui [ait] ouvert la voie. En effet elle a appris le latin de la même façon 
qu’on a l’habitude d’apprendre le français chez les Français, l’italien chez les Italiens, et 
les autres langues chez les autres peuples 4 ».
On voit ici comment une situation de communication entre doctes se lie, dans 
le souvenir de l’adulte savant, à une situation pédagogique idéale d’apprentissage par 
immersion. C’est sans doute la même maison Estienne, qui, sans être nommée, est 
représentée dans un des colloques de Cordier : ami intime de Robert I Estienne, Cordier 
fréquente son atelier et sa maison depuis la période où le jeune Henri « commence à 
balbutier dans cette langue » latine, et il s’est plu dans le colloque 44 du livre 2 à donner 
sa propre version, elle aussi idéalisée pédagogiquement, de cette famille savante. Dans 
ce texte en effet, Eusebius s’étonne que le petit frère, tout juste âgé de cinq ans, de son 
camarade Montanus, sache déjà parler latin. Montanus lui décrit alors l’organisation 
familiale : un pédagogue savant ne parle que latin aux enfants, selon la consigne d’un 
3 Montaigne, Essais, Livre 1, chapitre XXV, De l’Institution des enfants, Paris, La 
Pochothèque, 2001, p. 267-270 (texte de l’édition de 1595). 
4 H. Estienne, Lettre à P. Estienne, préface de l’édition d’Aulu-Gelle par H. Estienne, Paris, 
1585, éditée dans La France des humanistes, Henri II Estienne éditeur et écrivain, sous la 
dir. de J. CÉARD, Turnhout, Brepols, 2003, p. 533-534.
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père « qui se soucie de [les] éduquer avec tant de soin », père auquel les enfants n’osent 
s’adresser qu’en latin. Le français est réservé aux conversations avec leur mère et avec les 
servantes, tandis que les serviteurs leur parlent aussi latin. Cordier a repris ici l’organisa-
tion de la famille Etienne, en sublimant lui aussi la situation particulière d’érudition de 
cette famille en un parangon éducatif où le but de la restitution orale du latin est bien 
plus l’apprentissage de la langue que la communication savante 5.
La situation des deux familles Montaigne et Estienne est exceptionnelle : s’il est 
intéressant de noter que cette tentative pédagogique apparaît dans deux milieux sociaux 
différents avec la même idée d’économiser en quelque sorte le temps d’étude des enfants, 
il ne faudrait pas pour autant en généraliser l’existence. La plupart des garçons appren-
nent le latin au collège, collectivement, et quelques textes nous rendent compte de ces 
efforts pour un oral correct et efficace. La tâche n’est pas mince : les difficultés concer-
nent d’abord la prononciation, comme nous le verrons en parcourant le De recta latini 
graecique sermonis pronunciatione d’Érasme, paru en 1528 à Bâle chez Froben, et son 
prolongement, le De recta latini sermonis pronunciatione scripturaque de Charles Estienne, 
paru chez François Estienne en 1541 6. Grammaire et stylistique nous occuperont ensuite, 
à travers l’analyse de quelques textes pédagogiques de Mathurin Cordier.
La prononciation du latin 
ou les difficultés d’une restitution crédible
Le De recta latini graecique sermonis pronunciatione d’Érasme est un traité savant, rédigé 
en 1528 à destination des maîtres pour qu’ils apprennent eux-mêmes à parler correcte-
ment le latin, avant de le transmettre à leurs élèves. Le traité, qui s’ouvre sur une sorte de 
sociologie de l’enseignant au XVIe siècle, dresse un assez triste état de la performance orale, 
rendue difficile pour Érasme par l’influence des vernaculaires et des accents nationaux, et 
par le fait que l’on apprend cet oral par un écrit qui ne transcrit pas la prononciation : sans 
alphabet phonétique et sans locuteur modèle, chacun oralise comme il peut 7… Quelques 
5 Un des parallèles les plus frappants entre les deux textes est la remarque des enfants qui 
« n’osent pas » parler à leur père autrement qu’en latin : Patrem non audemus nisi Latine 
alloqui, dit le personnage de Cordier, et Henri Estienne rappellera Ego fraterque meus 
Robertus Stephanus non alia quam Latina apud patrem… uti Lingua auderemus. Voir le 
texte de M. Cordier en annexe.
6 A.A. Renouard (Annales de l’imprimerie des Estienne, Paris, 1843, p. 90) identifie une 
seule édition de cet ouvrage, imprimé sans nom d’auteur sur la page de titre, par François 
et Robert Estienne en 1538. La préface cependant, signée Charles Estienne, désigne 
son auteur. Une édition plus courante que celle de 1538 semble être celle de 1541 
par François Estienne, accessible notamment en ligne sur Gallica, http://gallica.bnf.fr/
ark :/12148/bpt6k5455264h.
7 Érasme, De recta latini graecique sermonis pronunciatione, édition utilisée : Paris, Robert 
Estienne, 1547, p. 61 : Nunc enim, tota fere pronuntiatio deprauata est, tum apud Graecos, 
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années plus tard, en 1538, Charles Estienne reprend les principaux préceptes d’Érasme 
dans un manuel beaucoup plus court et directement pratique, mais où les préoccupations 
sont identiques. Les défauts que l’un et l’autre soulignent sont essentiellement ceux de la 
perte d’une accentuation correcte, faute de perception de la différence entre longues et 
brèves, ainsi que des défauts de prononciation des phonèmes, provoqués cette fois par les 
habitudes orales des vernaculaires. 
Le premier de ces points, c’est-à-dire l’accentuation, est détaillé précisément chez 
Érasme. Celui-ci y fait la différence entre la distinction des voyelles longues et brèves 
en elles-mêmes, et l’accentuation du mot, la seconde étape étant partiellement générée 
par la première, mais les deux phénomènes restants distincts. Érasme moque les intel-
ligences épaisses 
« qui ne distinguent pas l’accent de la quantité, alors que l’organisation en est bien 
différente. C’est une chose en effet qu’un accent aigu, autre chose que tenir longtemps un 
son, de même que c’est une chose que d’augmenter, une autre que d’allonger, quoique 
rien n’empêche que la même syllabe ait à la fois un accent aigu et un son long comme 
dans les passés Vidi et Legi 8 ».
Mais en 1541 dans le traité pédagogique d’Estienne, qui vise à l’efficacité, ces 
complexités sont sensiblement réduites. Estienne renonce à détailler les règles de 
longueur qui engendrent les règles d’accentuation, et préfère s’en tenir à la mémorisa-
tion directe de l’accent lui-même, par la mémorisation des différentes combinaisons qui 
le génèrent. Cette méthode est l’aveu implicite d’un renoncement, celui de faire enten-
dre les longueurs, probablement parce que ses lecteurs ne les percevront pas : on peut 
se demander si, ainsi limité à un accent tonique uniquement marqué graphiquement 
par un aigu, le latin est véritablement restitué, ou simplement transposé à la mesure des 
capacités modernes d’oralisation 9.
tum apud Latinos. – […] Vnde nam accidit ? – Partim ex corruptela uulgati sermonis, partim 
hinc quod soni uocum scribi non queunt. (« Désormais en effet presque toute la prononcia-
tion est dépravée, en Grec comme en Latin. – D’où cela vient-il ? – En partie à cause de 
la corruption du vernaculaire, en partie du fait que les sons ne peuvent se transcrire. »)
8 Érasme, De recta… pronunciatione, p. 75 : Sunt quidam adeo crassi, ut non distinguant 
accentum a quantitate, quum sit longe diuersa ratio. Aliud est enim acutum, aliud diu 
tinnire : sicut aliud intendi, aliud extendi, quanquam nihil uetat eandem syllabam et acutum 
habere tonum, et productum tempus, uelut in Legi et Vidi praeteritis.
9 La question de l’accent occupe les f° 7v° à 17v°, sur les 23 que comporte le manuel 
proprement dit. Estienne y passe en revue la façon d’accentuer les mots par catégorie 
grammaticale (noms propres, communs, pronoms, verbes, participes, conjonctions, 
prépositions et interjections). Le principe consiste à poser une règle, des exemples, et si 
nécessaire à signaler quelques exceptions : par exemple et au hasard, f° 8v° : AL. Al finita si 
sint appellatiua, et consonans antecedat, acuuntur in penultima. Vectígal, Tribúnal. Excipitur 
ánimal. Barbara autem propria, accentum habent in antepenultima. A´nnibal. A´sdrubal. 
(« AL. Les noms communs terminés en AL précédé d’une consonne sont accentués sur la 
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Les deux textes d’Érasme et Estienne convergent également sur la question des 
vices phonétiques. L’un et l’autre soulignent combien les accents nationaux pèsent 
sur la prononciation des voyelles ou des consonnes, jusqu’à rendre l’oral inintelligible 
pour du latin, ou totalement ridicule, comme le raille Érasme. Il raconte en effet une 
anecdote où l’on voit l’empereur Maximilien salué en latin par quelques orateurs, dont 
un Français. Celui-ci, bien qu’il lût un discours plutôt de bonne facture qui d’ailleurs, 
glisse Érasme, lui avait sans doute été écrit par un Italien, le prononça tellement à la 
française que quelques Italiens présents crurent qu’il parlait français, non latin. Par 
raillerie, les orateurs suivants grossissent alors eux-mêmes les traits de leur pronon-
ciation nationale, et Érasme s’amuse à transcrire des maghestas, fidere fos, et lipenter 
à l’allemande notamment 10. Or Charles Estienne constate toujours les mêmes traits 
une quinzaine d’années plus tard, lorsqu’il reprend, avec moins de causticité certes, les 
Allemands qui disent Ponus pour Bonus, Tebeo pour Debeo, ou les Français qui font 
disparaître les aspirées et confondent habeo et abeo 11. À lire ces deux textes, on peut se 
demander quel diable de latin parlait Montaigne, appris tout pur de la bouche de son 
précepteur allemand et de ses domestiques gascons…
pénultième : Vectígal, Tribúnal. Exception : ánimal. Mais les noms propres barbares ont 
l’accent sur l’antépénultième : {A´nnibal. A´sdrubal. »)
10 Érasme, De recta… pronunciatione, p. 138-139 : Non admodum diu est, quod me forte prae-
sente, Maximilianus Caesar ab aliquot oratoribus salutaretur… quorum unus erat Gallus… 
Is orationem ab Italo quopiam, ut arbitror, compositam, nec male Latinam, adeo Gallice 
pronuntiauit, ut Italis aliquot eruditis qui tum aderant Gallice non Latine dicere crederetur. 
[…] Quaerebatur qui ex more responderet, idque ex tempore… Protusus est ad hoc negotii 
Doctor quidam aulicus. […] Is hunc in modum orsus est, Caesarea maghestas pene caudet 
fidere fos, et horationem festram lipenter audifit ; Aliaque tanto spiritu, tamque germanice, 
ut nemo uulgari lingua dicens possit magis Germanice. Hunc maior excepit risus. Sequutus 
est orator Daniae, quamquam is qui dicebat, uidebatur Scotus, mire referens eius gentis 
pronuntiationem. Huic oppositus est Zelandus quidam : deierasses neutrum loqui latine. (« Il 
y a quelque temps, alors que j’étais présent par hasard, l’empereur Maximilien était salué 
par quelques orateurs, […] dont l’un était français. Celui-ci lut un discours composé, à 
mon avis, par un Italien, plutôt en bon latin, mais il le prononça tellement à la française 
que quelques Italiens savants qui étaient présents crurent qu’il le disait en français, non en 
latin. […] on se demandait qui répondrait de la même façon, et aussitôt… Un conseiller 
aulique se leva pour cela. Il commença de cette manière, Caesarea maghestas pene caudet 
fidere fos, et horationem festram lipenter audifit, et autres, avec tant d’esprit et de manière 
tellement germanique que personne n’aurait pu le faire plus germaniquement en parlant le 
vernaculaire. Il s’ensuivit un grand rire. Suivit un orateur Danois, qui cependant semblait 
Écossais, rapportant de façon étonnante la prononciation de ce peuple ; un Hollandais lui 
répondit : tu aurais dit que ni l’un ni l’autre ne parlaient latin. »)
11 Charles Estienne, De recta latini sermonis pronuntiatione et scriptura, Paris, François 
Estienne, 1541, f° 19r° : Vitium item committitur, si quando p pro b efferatur quae prolatio 
Germanis est peculiaris, ponus pro bonus : f° 19v° : D literam germanus vulgus minus recte 
profert, dum Tebeo pro Debeo… sonat ; f° 20v° : Omittunt praecipue nostri Galli in scribendo 
et loquendo, dum nihil discriminis constituere videntur inter habeo et abeo.
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La pratique de la langue : les ambiguïtés d’une réussite
Il faut donc souvent s’exercer et se corriger lorsqu’on prononce le latin, et l’apprentissage 
par l’oral suppose de progresser par erreurs et corrections pour la pratique syntaxique et 
stylistique. Parmi les divers témoignages que nous pouvons trouver sur ce point dans 
le courant du XVIe siècle, les plus édifiants sont sans doute ceux de Mathurin Cordier, 
personnage attachant qui a voué sa vie à l’enseignement du latin dans les petites classes, 
et nous a laissé plusieurs manuels éclairants sur ce qui se passait dans les collèges.
Mathurin Cordier, né en France en 1474 ou 1479, enseigne d’abord la rhétorique 
dans les collèges parisiens, jusqu’au jour où, désespéré du piètre niveau de ses élèves en 
latin, il décide de se charger lui-même des petites classes, ce qui lui vaudra la reconnais-
sance de Calvin à qui il apprend le latin au collège de La Marche. Ami de Robert Estienne 
qui lui ouvre la voie de l’évangélisme, il s’exilera comme lui à Lausanne et Genève, où il 
finira sa vie en ayant repris une classe, à plus de quatre-vingts ans, sans doute pour des 
raisons financières mais aussi par amour de la pédagogie. Cordier n’est pas séduit dès le 
début de sa carrière par l’imprimerie : c’est peut-être sous l’influence de Robert Estienne 
qu’il accepte d’imprimer en 1530 le De corrupti sermonis latini emendatione, ouvrage qui 
est un antibarbarus, destiné à corriger les erreurs de langue commises par les enfants, et 
que Cordier a relevées après les avoir entendues dans les classes 12.
L’ouvrage de Cordier est pour nous un document de choix sur l’oral pédagogi-
que : en effet il nous donne simultanément les tournures françaises utilisées dans la 
conversation scolaire, leur traduction fautive et la traduction préconisée 13, ce qui nous 
permet d’identifier les difficultés des élèves et les remèdes proposés. Cordier travaille 
sur la varietas et la copia du vocabulaire, en donnant des équivalents systématiques à la 
plupart des expressions concernées 14, mais aussi sur la correction syntaxique et stylisti-
12 Sur Mathurin Cordier et l’imprimé, voir M. FURNO, « Du cours volé au testament 
pédagogique : Mathurin Cordier et le choix de l’imprimé », à paraître dans les actes du 
Colloque Repenser l’imprimé, Toronto, octobre 2010.
13 Construit ainsi, le livre n’était pas une bonne idée pédagogique : en 1541, Cordier en 
donne une refonte, toujours chez Robert Estienne, sous le titre Commentarius puerorum 
de quotidiano sermone, dans laquelle il a notamment retiré le latin fautif. En effet, certains 
professeurs refusaient d’utiliser le livre en classe, car les élèves, plutôt que de s’en tenir aux 
exemples de bon latin, se plaisaient à utiliser les tournures macaroniques…
14 Pour un exemple parmi tant d’autres de cette méthode, voir Mathurin Cordier, De 
corrupti sermonis emendatione, chapitre 2, § 160 (éd. Robert Estienne, Paris, 1536, in-4°, 
p. 27) : pour l’expression française « Iauroye beau effeuilleter tout le liure pour trouver 
ung mot », Cordier propose le latin Longum est totum codicem euoluere, vt unicum verbum 
inueniam, puis explicite la synonymie par Varietas : Voluerre, Euoluere ; ensuite il propose 
un équivalent dans le même registre de sens pris à Térence, et traduit : Terentius : Longum 
est nos illum expectare dum exeat, Nous aurions bel attendre tant qu’il sorte, [cf. Térence 
Andrienne, 977 : atque adeo longumst illum me exspectare dum exeat] avec une variante 
possible de mise en situation : Longum est me expectare te, dum redeas, Iauroye beau uous 
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que. Sur ce point, les défauts principaux et récurrents sont générés par le vernaculaire, 
puisque beaucoup des tournures qui doivent être corrigées sont en fait des calques du 
vernaculaire qui aboutissent à un latin bariolé… Par exemple, pour l’expression des 
compléments de temps marquant la durée, Cordier a relevé les tournures suivantes :
Quot bene est te esse intus ? Quantum est quot tu manes intus ? Quanti est te esse intus ? 
Combien y a il que tu demeures cyens ? Sunt duo anni.
Ce latin est évidemment marqué par diverses erreurs dues à la transposition 
directe du français, au mépris du sens (Quot bene pour combien…) ou des règles de 
grammaire (le nominatif Sunt duo anni dans la réponse). Cordier propose alors les 
corrections suivantes : 
Quam pridem hoc habitas ? Duos annos, Id est iam duo sunt anni, Il y a deux ans, 
avec l’emploi correct d’un accusatif de durée ou du marqueur temporel iam. Il ajoute 
à cette base diverses autres tournures pour enrichir l’expression ou corriger d’autres 
erreurs du même champ sémantique :
post duos annos, depuis deux ans, quod barbare dicitur, de post duos annos ; 
Ante decem annos, Il y a dix ans passez, il y a dix ans et plus.
Iam annum hîc egi tertium, Iay desia demoure trois ans cyens.
Pridem, il y a fort long temps.
Non ita pridem, Il ny a pas fort long temps 15.
Dans certains cas, le latin fautif est tellement français qu’il n’est pas traduit, mais 
directement corrigé, comme dans ce court paragraphe :
Quando loquebamur Gallicum, regens uenit quod non cogitabamus,
amendé en : 
Cum Gallice fabularemur, praeceptor interuenit de improuiso.
bien plus correct pour le lexique et l’emploi du cum historicum au subjonctif 16.
Le temps passant, Cordier a donc mis au point une série d’exercices progressifs 
qu’il réunit à la fin de sa vie en un seul ouvrage, les Colloquia Scholastica imprimés 
en 1564 chez Henri Estienne. La préface ne laisse pas de doute sur la nature de ce 
attendre, tant que uous soyez reuenu ; il complète ce dernier exemple de nouveau par de la 
synonymie : Varietas : expectare, praestolari, opperiri.
15  Mathurin Cordier, De… emendatione, Paris, Robert Estienne 1536, in-4°, chapitre 2, 
§ 31, p. 13.
16 Mathurin Cordier, De… emendatione, Paris, Robert Estienne 1536, in-4°, chapitre 2, 
§ 166, p. 28.
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livre : âgé de quatre-vingt-quatre ans, Cordier, qui mourra quelques mois plus tard, le 
présente comme un testament pédagogique où il a rassemblé la plupart des scènes de 
la vie quotidienne scolaire qui peuvent se tenir en latin. Ouvrage d’éducation morale 
également, les Colloquia sont organisés en quatre livres progressifs, où le premier met 
en scène les plus jeunes des élèves discutant entre eux de sujets ayant trait à la vie de la 
classe et du collège ; le livre 2 prolonge les mêmes thèmes avec des élèves plus âgés et des 
dialogues plus complexes. Le livre 3 met en scène le maître parlant avec les élèves, et le 
livre 4 est composé de dialogues longs, entre adolescents en fin de scolarité, qui propo-
sent aussi des exemples moraux aux plus jeunes. Ces dialogues sont conçus comme des 
textes à apprendre, à jouer en classe et à utiliser en situation. Ils racontent le quotidien 
de leurs acteurs, se lever ou pas, être en retard, échanger livres et cahiers, manger, boire 
et même boire en cachette du surveillant, satisfaire ses besoins naturels, raconter ce 
qui se passe à la maison… Ce quotidien est rendu dans une langue fluide, éloignée du 
registre de la phrase complexe rhétorique, mais élégante et syntaxiquement impeccable. 
Cordier réalise parfaitement un idéal de latine loqui, qui, pour peu qu’il soit prononcé 
avec soin, pourrait donner une idée de l’oral quotidien de l’Antiquité classique.
Il me semble cependant qu’il faut apporter quelques nuances à la constatation 
de cette réussite. En effet, malgré les apparences, cette langue n’est pas réellement une 
langue de communication : elle est un exercice qu’il faut entretenir pour progresser, et 
même lorsqu’on n’a rien à se dire, il est bon de continuer la conversation pour prolon-
ger le temps de pratique, et en fait, de parler pour parler… Cette idée est d’ailleurs 
explicitée par Cordier lui-même, tant dans les colloques mettant en scène les élèves les 
plus jeunes, à qui il faut donner de bonnes habitudes, que dans les textes visant les plus 
âgés, qu’il faut pousser à se perfectionner.
Par exemple le colloque 45 du livre 1 met en scène deux petits garçons, Galatinus 
et Burcardus, qui sont libérés de cours pour la récréation. Galatinus, qui est visiblement 
un élève modèle, propose à son camarade de « bavarder un peu », paulisper confabulari, 
avant de se mettre à jouer. Convaincus qu’il vaut mieux commencer par ce « bavar-
dage », confabulatio, que par un jeu qu’ils auront du mal à interrompre, ce qui fait 
donc implicitement de la confabulatio un moment qui n’a rien de ludique, les deux 
enfants se font alors réciter mutuellement du vocabulaire latin ayant trait aux objets 
de la vie quotidienne et à la nourriture. Le dialogue se finit par une controverse sur la 
traduction de « sauce », dont ils remettent l’arbitrage à plus tard, pour « ne pas perdre 
une occasion de jouer 17 ». Ce texte montre clairement la confabulatio latine comme 
un exercice scolaire, qui n’est pas nécessairement porteur de communication : ce que 
ces enfants ont à se dire passera sans doute beaucoup plus dans l’heure de jeu que dans 
la récitation d’une liste de vocabulaire.
17 Mathurin Cordier, Colloquiorum scholasticorum libri quatuor, Genève, Henri Estienne, 
1564, colloque 45 livre 1, p. 29-30. La controverse à propos de « sauce » est de savoir si 
la traduction en est condimentum ou intinctus. 
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De même, le colloque 33 du livre 4 met en scène Athanase et Benjamin, nette-
ment plus âgés que Galatin et Burcard, qui discutent de l’argent qu’un père peut 
donner à son fils et de la correction morale d’en demander ou pas, l’un poussant l’autre 
à ne pas laisser passer les occasions, alors que son camarade s’offusque de formuler une 
telle demande. Vers la fin du dialogue, nous comprenons cependant que cette légère 
controverse est feinte : Athanase est en fait d’accord avec Benjamin sur le fait qu’on 
ne demande pas d’argent à ses parents, et il a simplement alimenté la confabulatio en 
jouant un rôle ; d’ailleurs il demande à Benjamin « ce qu’il pense de ce bavardage ». 
Benjamin ne peut que lui répondre « qu’il [leur] a donné un sujet assez adapté à [leur] 
moment de loisir du soir », auquel le surveillant, même embusqué, n’aura rien à repro-
cher. Les lignes suivantes sont tout à fait édifiantes :
Athanase : Sans aucun doute, ce que notre maître nous répète souvent est bien vrai.
Benjamin : Quoi donc ?
Athanase : Que l’abondance de la langue latine et la capacité de la parler s’acquièrent 
principalement par ces exercices : écrire souvent, bavarder ensemble, lire les auteurs, 
traduire du français en latin, ou du latin en français.
Benjamin : Exerçons-nous y donc avec diligence, avec l’aide de Dieu notre Seigneur, 
dans la main de qui sont déposées toutes nos études 18.
Ces textes nous confirment bien que l’oral latin entre les enfants est un élément 
scolaire, et au mieux un jeu théâtral où on peut fabriquer un personnage de fiction, 
pourvu qu’il parle… Certains colloques, comme le 10 du livre 4, laissent même passer 
entre les lignes l’idée que si certains, qui savent du latin, cherchent des cachettes pour 
se raconter des « inepties » en français, c’est peut-être qu’il s’agit là de sujets de conver-
sation pour lesquels le latin corseté du collège est inopérant 19.
Cette langue, pratiquée dans le collège où pour les plus âgés on interdit le français, 
devient donc une langue intra muros, « entre les murs », où le lieu scénique des dialogues 
est toujours l’intérieur de l’établissement scolaire. Les plus zélés peuvent commencer à 
s’exercer à la confabulatio sur le chemin qui les mène à l’école, mais ils courent le risque 
18 Mathurin Cordier, Colloquiorum…, colloque 33 livre 4, p. 180 : Athanasius : sed quid 
censes de hac confabulatione ? Beniaminus : Argumentum satis aptum dedisti nobis in hoc otio 
nostro vespertino. A. : Ecquid habuit sermo noster quod reprehendisset obseruator, si forte (ut 
solet) nos obseruasset ex insidiis ? B. : Nihil, ut opinor. A. : Profecto verum est quod saepe nobis 
praeceptor inculcat. B. : Quid illud est ? A. : Latinae linguae copiam et facultatem comparari 
his potissimum rebus, saepe scribendo, confabulando, legendis auctoribus, Gallica Latine, aut 
Latina Gallice conuertendo. B. : Ergo his rebus diligenter nos exerceamus, adiutore Domino 
Deo, in cuius manus sita sunt studia nostra omnia.
19 Mathurin Cordier, Colloquiorum…, colloque 10 livre 4, p. 158 : Edictum suum ad eos 
demum pertinere qui quum Latine sciant, tamen semper latibula quaerunt ut Gallice fabulen-
tur, idque de rebus ineptissimis. (« Son édit [du précepteur] vise seulement ceux qui, alors 
qu’ils savent le latin, cherchent cependant constamment des cachettes pour parler français, 
et sur des sujets particulièrement ineptes. »)
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d’être la risée des chenapans qui ne font rien de bon, et, dit Michael dans le colloque 
30 du livre 2, « se moquent de nous à pleine bouche parce que nous parlons latin 
dans la rue 20 ». L’exercice est donc incongru hors de l’espace scolaire, et si ce monde 
extérieur apparaît dans les dialogues, c’est en quelque sorte par échos : la maison, les 
rapports avec les parents, les activités commerciales ou agricoles de la famille ne sont 
pas absents, mais les enfants en parlent entre eux a posteriori, puisqu’ils en parlent au 
collège, pour se raconter la journée de la veille ou comparer le goûter qu’ils ont amené. 
Les confabulationes sont bien plus souvent occupées de questions purement scolaires, 
dont certaines reviennent plusieurs fois sous toutes les formes possibles et dans tout le 
recueil : la qualité du papier, des plumes, de l’encre et leur prix, comment demander 
une permission de sortie, comment et pourquoi le maître peut s’absenter un moment 
de sa classe sont des situations que les Colloquia représentent constamment avec les 
enfants les plus jeunes comme les plus âgés. 
Cet univers confiné crée en conséquence un idiolecte technique que les person-
nages manient, au sens propre, comme un jargon, et qui comporte tout un lexique qui 
n’a jamais exactement été employé de cette façon dans un texte antique. Le lecteur des 
dialogues devient rapidement familier, tant ils apparaissent souvent, avec le praecep-
tor, maître principal et directeur de l’école, et son hypodidascalus, sorte de surveillant 
général qui s’occupe des pensionnaires, vérifie la présence ou l’absence des répétiteurs, 
délivre les bons de sortie… Ces deux termes sont cicéroniens et relèvent déjà de 
l’univers didactique dans les textes de l’Antiquité, mais il n’en va pas de même pour 
l’obseruator qui surveille les enfants et leurs conversations en latin, ou le nomenclator 
qui relève les absents, au moment où, le matin, catalogus recitatur, on fait l’appel 21. 
Syntaxiquement impeccable, stylistiquement correcte, la langue des colloquia s’adapte 
à l’univers quotidien des enfants dans l’école du XVIe siècle : elle tente de ressusciter un 
oral dont cependant nous n’avons aucune trace précise dans les textes de l’Antiquité, et 
pour lequel une réelle modélisation, telle qu’elle se pratique pour l’écrit, est impossible. 
La langue des Colloquia est alors autant une restauration qu’une invention, celle d’un 
idiolecte scolaire dont la technicité même confirme le statut d’exercice d’apprentissage, 
et non de langue de communication.
20 Mathurin Cordier, Colloquiorum…, colloque 30 livre 2, p. 66 : Etiam nos irrident plenis 
buccis quod Latine per uicos loquamur.
21 Hypodidascalus se trouve dans les Familiares, livre 9, lettre 18 ; le mot renvoie à l’univers 
précisément scolaire. Praeceptor est du champ sémantique de l’enseignement mais non 
spécifiquement de l’école ; les autres termes sont employés par glissement sémantique et 
accomodatio lexicale plutôt réussis.




Mathurin Cordier n’a pas vu la postérité de son livre : il n’a pu en mesurer le 
succès fulgurant et généralisé, mais n’en a pas vu non plus une certain détournement. 
En effet une des clés de ce succès et de la multiplication des éditions en France, en 
Suisse, en Allemagne et en Angleterre notamment, jusqu’au XVIIIe siècle, a été la traduc-
tion en vernaculaire qui très rapidement accompagne le texte latin. Si la pérennité de ces 
éditions atteste l’immobilité de l’univers scolaire puisque les sujets des colloques sont 
toujours valides pour l’essentiel, l’introduction d’une traduction modifie sensiblement 
le propos. En effet, on trouve très vite, quelques années après les premières impressions, 
des éditions remaniées ou enrichies de dialogues qui ne sont pas de Cordier, mais où 
le texte latin est doublé d’un texte vernaculaire en vis-à-vis, ce qui change la nature 
de l’outil pédagogique 22. En effet, Cordier avait chassé le français du livre comme du 
collège pour créer un outil d’apprentissage par immersion ; mais cet outil devient dans 
ces versions avec traduction un outil d’apprentissage par transfert, où le français revient 
comme support premier de compréhension. Ce résultat est la matérialisation tacite 
d’un échec pédagogique : il est impossible, à partir de la fin du XVIe siècle, d’apprendre 
le latin sans le français, même en recréant un monde protégé du vernaculaire entre les 
murs du collège. L’optimisme d’Érasme qui affirmait dans le De recta pronuntiatione 
que Quod olim fuit, instaurari potest, « ce qui a existé un jour peut se restituer 23 » est 
donc quelque peu battu en brèche en ce qui concerne l’oral latin : le temps du latin 
vivant, langue de communication, est bien révolu, et le dévouement, voire le militan-
tisme d’attachants pédagogues comme Mathurin Cordier n’est pas parvenu à endiguer 
le triomphe des vernaculaires. Ceux-ci, langues véritablement vivantes, ont lentement 
mais sûrement poussé le latin sur la voie de ce qu’il est aujourd’hui, c’est-à-dire un 
passionnant objet d’études, et une langue définitivement morte.
Martine FURNO
CERPHI, UMR 5037, Ens Lyon.
15 parvis René Descartes
F-69007 Lyon
martine.furno@ens-lyon.fr
22 Voir par exemple, pour le français, l’édition de François Forest pour la veuve de Jean 
Durant, Genève, 1593 (consultable en ligne sur e-rara). Ce travail soigné présente les 
colloques de l’édition de 1564, accompagnés de quelques autres probablement ajoutés par 
l’imprimeur, et où le français, sur la colonne extérieure de la page, double intégralement 
le latin relégué en colonne intérieure. D’autres éditions du même type existent pour l’al-
lemand, à Bâle notamment, puis pour l’anglais.
23 Érasme, De recta… pronunciatione, p. 75.
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Une famille exemplaire : Mathurin Cordier, Colloquiorum scholasticorum libri 
quatuor, livre 2, colloque 44, Genève, Henri Estienne, 1564, p. 75-76. 
Traduction M. Furno.
Colloquii XLIIII argumentum Argument du colloque 44
Montanus et Eusebius conferunt annos suos. 
Laudatur docti paedagogi diligentia, item 
boni patris prudentia in liberorum insti-
tuendorum cura. Agnoscitur in ea re Dei 
beneficium. EXEMPLVM exercitationis in 
lingua Latina a teneris annis.
Montanus, Eusebius.
Montanus et Eusèbe comparent leur âge. 
On loue la diligence d’un pédagogue 
savant, et aussi la prudence d’un bon père 
dans le soin qu’il prend de l’éducation de 
ses enfants. On y reconnaît un bienfait de 
Dieu. Exemple d’exercice en latin dès les 
jeunes années.
Montanus : Quot annos habes ? Montanus : Quel âge as-tu ?
Eusebius : Tredecim, ut a matre accepi, tu 
uero ?
Eusèbe : treize ans, comme je l’ai appris 
de ma mère, et toi ?
M. : Equidem non tot habeo. M. : Je ne suis pas aussi âgé.
E. : Quot igitur ? E. : Quel âge donc ?
M. : Deest unus. M. Un an de moins.
E. : Sunt ergo duodecim. E. : Donc, douze ans.
M. : In promptu est ratio. M. : Le compte est clair.
E. : Sed frater tuus quotum agit annum ? E. : Mais ton frère, quel âge a-t-il ?
M. : Quintum. M. : Il va vers ses cinq ans.
E. : Quid ais ? Iam latine loquitur. E. : Quoi ? Il parle déjà latin !
M. : Quid miraris ? Semper habemus 
domi paedagogum et doctum et diligentem 
: semper nos Latine loqui docet. Nihil 
Gallicum effert, nisi aliquid declarandi 
causa ; quinetiam patrem non audemus nisi 
Latine alloqui.
M. : Pourquoi t’étonnes-tu ? Nous avons 
toujours à la maison un pédagogue docte 
et diligent : il nous enseigne toujours 
à parler latin, et ne nous dit rien en 
français, si ce n’est pour nous expliquer 
quelque chose ; bien plus, nous n’osons 
pas parler à notre père autrement qu’en 
latin.
E. : Nunquam igitur Gallice loquimini ? E. : Vous ne parlez donc jamais fran-
çais ?
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M. : Solum cum matre, idque certa quadam 
hora, quum illa nos ad se vocari iubet.
M. : Seulement avec notre mère, à des 
moments précis, quand elle ordonne que 
nous soyons appelés auprès d’elle.
E. : Quid agitis cum familia ? E. : Que faites-vous avec les domesti-
ques ?
M. : Cum familia rarus est nobis sermo, 
et quidem tantum in transitu : et tamen 
famuli ipsi nos Latine alloquuntur.
M. : Avec les domestiques, nous avons 
rarement de conversation, et seulement 
au passage ; et cependant les serviteurs 
mêmes nous parlent latin.
E. : Quid ancillae ? E. : Et les servantes ?
M. : Si quando usus postulat ut eas alloqua-
mur, vtimur sermone uernaculo, vt solemus 
cum ipsa matre.
M. : Quand il est utile que nous leur 
parlions, nous utilisons le vernaculaire, 
comme nous en avons l’habitude avec 
notre mère.
E. : O vos felices, qui tam diligenter doce-
mini !
E. : Que vous êtes heureux, d’être éduqués 
avec tant de diligence !
M. : Est Deo gratia, cuius dono patrem 
habemus, qui curet nos tam accurate 
erudiendos.
M. : C’est grâce à Dieu, qui nous a donné 
un père qui se soucie avec autant de soin 
de nous rendre savants.
E. : Certe eius rei laus et honor vnico 
caelesti Patri debetur. 
E. : Certes, la louange et l’honneur en 
sont dus au seul Père céleste.
M. : Sed quid agimus ? Iam audio recitari 
catalogos.
M. : Mais que faisons-nous ? J’entends 
déjà qu’on fait l’appel.
E. : Ergo festinemus. E. : Hâtons-nous !
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